

VIRGINIA AGUIRRE CABRERA

PARA_{QUE}
EXISTA



FONDO EDITORIAL
DEL MUNICIPIO DE CENTRO

PARA QUE EXISTA

CENTRO
HONESTIDAD Y RESULTADOS
2021-2024

COLECCIÓN
FOMENTO A LA LECTURA

Consejo Editorial
2022-2024

Yolanda Osuna Huerta
Rosa María Romo López
Aurora Kristell Frías López
Nelly García Ferrer
Emilio Ygartua y Monteverde
Miguel Ángel Ruiz Magdónel
Luis Alberto López Acopa

PARA QUE EXISTA

VIRGINIA AGUIRRE CABRERA



FONDO EDITORIAL
DEL MUNICIPIO DE CENTRO

Primera edición, 2023

ISBN: 978-607-59456-5-1

© Municipio del Centro
Av. Paseo Tabasco, número 1401
Col. Tabasco 2000. C.P. 86035

El jurado del Premio Municipal de Poesía TeodosioGarcía Ruiz 2022, estuvo integrado por los escritores Elizabeth Meza, Ervey Castillo y Agustín Abreu Cornelio.

Todos los juicios expresados en este libro son responsabilidad del autor. Queda prohibida la reproducción parcial o total del contenido de la presente obra sin contar previamente con la autorización expresa y por escrito del titular, en términos de la Ley Federal de Derechos de Autor.

Impreso en Tabasco, México.

PRESENTACIÓN

La memoria escrita es fundamental para la preservación, identidad, bienestar y desarrollo de los pueblos. Filósofos, historiadores, científicos, académicos, grandes hombres y mujeres, desde el inicio de los tiempos, nos han nutrido de palabras que se han transformado en ideas, acciones, fuentes de conocimiento, derechos, normas..., todo lo que nos rodea tiene que ver con la palabra. Confiados en el pleno y libre ejercicio de la palabra para fortalecer los valores de la sociedad, en el Gobierno de Centro promovemos su uso y divulgación.

Conforme a lo establecido en el Plan Municipal de Desarrollo 2021-2024, creamos el Fondo Editorial del Municipio de Centro, con una normativa editorial afín a los nuevos tiempos. En este marco, impulsamos diversas colecciones editoriales y publicaciones que, además de contribuir a promover la lectura, preservan y enriquecen la identidad local.

Los libros que a través del fondo editorial ponemos a disposición de los habitantes, fortalecen los acervos de nuestras bibliotecas, amplían las ventanas del conocimiento y, al ser vehículos transmisores de cultura, dan cauce a la transformación social.

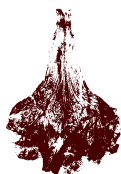
En esta ocasión, ponemos en sus manos obras que son fruto de los certámenes municipales de Cuento “Doña Gaba”, Gabriela Gutiérrez Lomasto; Poesía “Teodosio García Ruiz”, y Dibujo Infantil “Guayacán & Macuilí” y Fotografía Israel “Chato” Zúñiga, en su edición 2023, realizados en el marco del Festival Guayacán & Macuilí. En ellas, se encuentran historias, versos e imágenes de las diversas voces que confluyen en nuestro municipio.

Abrazar la cultura es escribir y leer, pero también conocer e imaginar. Fomentar el hábito de la lectura e impulsar actividades culturales y artísticas no es pasatiempo ni trabajo vano, sino el medio por el cual las aspiraciones, las ilusiones, los sueños y los deseos de cada uno de nosotros se fraguan.

Yolanda Osuna Huerta

PARA QUE EXISTA

VIRGINIA AGUIRRE CABRERA



*Para mis hijos,
peces que conquistaron mi vientre.*

*Para Ciprián Cabrera Jasso
todas mis letras.*

*No hay nadie
no debe haber nadie esta mañana en la esperanza.*

Teodosio García Ruiz

CONSEJOS PARA ESCRIBIRLE CARTAS
A LA CIGÜEÑA

Un maestro de poesía nos dijo
escriban sobre lo que saben.

Yo de maternidad no sé mucho;
al parecer se me hace tarde.

Eso dicen las abuelas de larga
descendencia y vastos consejos:
destierra la tele,
fusila el café,
levanta las piernas,
ponte de cabeza,
después del incendio no vayas al baño,
abraza la sapiencia maternal de un árbol,
toma té de maca.

¿Por qué no quedas embarazada?

*Hija, rézale a los santos,
al batallón de mi Dios
para que te echen la mano.*

*-Piel, cabello, ternura, olor, palabras-
mi amor te va tocando.*

Rubén Bonifaz Nuño

Para nombrarte escribo.

Para imaginarte escribo.

Para abrazarte escribo.

Para olerte escribo.

Para olerte, besarte, arroparte, arrullarte:
escribo.

¿A quién escribo?

Para que exista
escribo.

DE CÓMO LOS SERES HUMANOS
SOMOS CONTROLADOS
POR LAS TONALIDADES

Leí en un poema de Teodosio que la locura es color violeta. Una tarde lejana Ciprián le dijo *estoy violeta*. Dicen que el sol alumbró aquella plástica en la calle y quemó lentamente en sus alientos el hilo de la esperanza.

A mí el doctor me lo dijo una mañana
hija, estás violeta.

*Tus ovarios,
gallinas locas,
ponen huevos pequeñitos a destajo.*

En esta ciudad nada y todo pasa.
El café no encuentra
un conducto, el vaso, la vena,
para aplicar sus hechizos
de taumaturgo oscuro.

Desde que me sé violeta
tengo libros y poemas a medias;
los barcos de papel no encuentran
en mis ojos su destino.

Estoy violeta, triste, niña oscura,

sola,

en esta ciudad de ceibas maternas
que no cumplen en mi vientre
su escritura.

Cuerpo, destiñe en mi garganta el grito.
Calcina al insecto violeta que escarba,
se entierra, planta huevecillos.

No voy a escribir
nombres de medicamentos,
ni elevaré este texto con léxico médico,
a veces dan más miedo las palabras
que el filo diario de una jeringa en el
cuerpo.

Cuerpo, según las leyes espirituales
tú y yo no somos enemigos. En ti existo.
Necesito que, en este vientre,
coexista mi hijo.

A veces pienso en caballo y jinete.
¿Acaso no soy de este juego, el jinete?

Si yo soy jinete y dirijo el ronzal,
tal vez sólo requiera
tomar otra ruta.

Girar.

LOS CAMINOS TAMBIÉN ESTÁN
LLENOS DE TONALIDADES
Y NO TODOS LOS CAMINOS
CONducEN A ROMA

Follow the Yellow brick road.
Banda sonora de la película *El mago de Oz*.

El doctor dice
hay muchas formas de ser madre.

El doctor dice
hay muchas fórmulas para lograr ser madre:
la ciencia es luz
en la oscuridad del cuerpo.

El doctor me revela el mapa
del camino amarillo
que me llevará a casa.

Necesito encontrar en los libros,
danza de imágenes,
una pista, señal, guiño;
que una cauda de letras me acompañe
en este viaje guiado, pero incierto,
hacia las lindes desiertas
de mi cuerpo.

QUE EL CAUDAL
DE TUS ANCESTRAS TE ACOMPAÑE

Mis abuelas fueron mujeres valientes,
de larga descendencia y vastos consejos.

Ellas me enseñaron
que Dios aprieta,
pero no ahorca,
y la fertilidad habita
en la punta de la lengua.

Uso mi lengua y rezo para ser fértil.
Descifro en el cielo un aroma de nube, de
mar tibio, de papagayos libres al viento
cualquier mañana de domingo. En ese
páramo imagino a mi hijo. Incendio el
rezo.

Rezo: imanto en la oscuridad de esta calle
una estrella de esperanza.

Rezo: por la planta que quiere echar raíz
profunda en mi desierto.

Rezo: todos los libros que leo llevan por
nombre, Tiempo al tiempo.

Rezo: mientras deambulo, escindida, en
este espejo de realidad y sueño.

¿ÁGUILA O SOL?

Dicen que todo tiene dos caras
como las monedas que usábamos de
niños
para echar suerte con ellas,
para ir primero al baño,
ocupar la parte delantera en el carro,
dormir al centro de la cama,
acompañar a la abuela al mercado.

Sí, las monedas tienes dos caras,
ninguna buena o mala.
De niños nos enseñan que es cuestión
de suerte. Nimiedades.

Los mayores dicen
no lloren, niños, no pasa nada.

Pero la suerte hoy es
un pez que hace burbujas en mi vientre.
Los pececitos de la suerte no saben,
no sospechan:
habitan aguas de vida y muerte.

Estoy acostada. Una sábana blanca cubre con pudor mis piernas. Un levísimo, desapacible frío entra en mi sexo, somete en alguna esquina de mi cuerpo la esperanza. Hay una pantalla de plasma que libera o condena. Colorea lenta, meticulosamente el veredicto.

El doctor señala.

El doctor busca y encuentra.

El doctor dice que.

Yo abro los ojos. Escucho.

Águila o sol, cara o cruz, vida o muerte.
Suerte: todo depende del cristal con que
se mira.

EXISTE UNA PASTILLA QUE DEPURA
LA ESPERANZA

*Hermoso parque, hermosos niños,
hermosa tarde, pero en la banca hay un lugar vacío.*

Coral Bracho

Se ha ido la luz en mi casa.
Son las tantas horas de la tarde
y supongo que en alguna plaza
una mamá toma helado con su hijo,
y en el parque un papá encuentra
en dos manos de tierra la alegría.

Yo no sé cómo encender la luz
esta tarde en mi casa.
Se ha ido.
Se fue también la semilla,
sangre querida,
culebra roja de lengua bífida entre mis
piernas.

No hay luz en casa.

No hay cerillos.

No hay velas.

No hay hijos.

EPÍLOGO

Para María

Te miro a como el hombre
ha contemplado desde siempre:
la forma indecisa de las nubes,
el vuelo errante de un pájaro,
la locura desbocada de la lluvia,
la tintura de los sueños,
el río, las flores, el mar.

Hoy, a mis treinta y tantos años
te miro tanto y tan cotidiana
que mi asombro por ti
nunca
será
suficiente.

VIRGINIA AGUIRRE CABRERA

Virginia María Aguirre Cabrera (Tabasco, 1985) es escritora y poeta. Ha sido reconocida con el Premio Municipal de Poesía “Teodosio García Ruiz” 2023 con el poemario *Para que exista*, y obtuvo en el año 2019 la beca del Programa de Estímulo a la Creación y Desarrollo Artístico (PECDA) en la categoría de Joven Creador. Virginia es Autora del poemario *Un mar que lleva tu nombre* bajo el sello de la Editorial de la Secretaría de Cultura del Estado de Tabasco. Su trabajo literario entre los que destacan poemas, cuentos y ensayos han sido publicados en múltiples medios impresos de su estado natal. Ha colaborado también para el suplemento cultural de la Universidad de Colima con la columna literaria *Tópico húmedo*. Es egresada del diplomado en Literatura Mexicana del Siglo XX impartido por el INBAL y del diplomado en Creación Literaria por la Escuela de Escritores José Gorostiza. Actualmente Virginia participa en múltiples encuentros de escritores y está trabajando en la creación de su tercer poemario.



Para que exista de Virginia Aguirre Cabrera, se terminó de imprimir en los talleres Yaxol, en Cárdenas, Tabasco. El día 17 de noviembre de 2023. La coordinación editorial estuvo a cargo de Luis Alberto López Acopa. Diagramado y diseño de portada Ivanna Gabriela Guadarrama Javier. Se imprimieron 500 ejemplares.